Tout d’abord il y a l’écriture, celle de Marguerite Duras, décidée à transgresser les barbelés entre fiction et réalité, littérature et autobiographie. Plus que tout autre texte de l’Amante française, La douleur constitue un témoignage troublant sur ses années de résistance dans la France occupée. Elle y décrit l’attente panique depuis l’arrestation de son mari, l’inappétence aussi, la trouille au cœur surtout.
Pour conserver un fragile lien avec son mari, elle accepte de rencontrer à plusieurs reprises un certain Rabier, petit fonctionnaire collabo qui lui promet, en contrepartie, de garder un œil sur son époux. Elle veut y croire, mais sans y croire. Et les rendez-vous s’enchaînent dans les bistroquets de la capitale, entre viles tentatives de séduction, promesses et trahisons.
Dans cet angoissant face-à-face avec l’ennemi. Aux allures d’un jeu de stratégie, les cartes s’abattent, progressivement, coup après coup, mais sans réelle surprise. Ici, pas de psychologisation des convictions des personnages; chacun a les siennes, inébranlables, cela suffit. Amis dans ce rapport de force entre « vous qui essayez de me tromper et moi qui essaie de vous croire », ne jaillit véritablement que cette peur, dévorante et paralysante, « cette peur de ne pas tenir tête à la peur »....
Une mise en scène un peu monocorde – bien que soutenue par un jeu glacial et ironique parfaitement maîtrisé -, comme pour mieux témoigner de cette peur. Totale. Obsédante.
Anne-Sylvie Sprenger, Dimanche.ch, 4 mai 2003
Théâtre de Vidy, Lausanne
D’après Marguerite Duras
Mise en scène: Jacques Lassalle
Avec Marianne Basler et Jean-Philippe Puymarti